Zijn handen in de zakken, een sigaret los tusschen de lippen
hangende en den onvergelijkelijk goeden en toch altijd critisch-
onderzoekenden blik, waarmee hij je van onder de even ge
loken oogleden kon aankijken, dat zal aan een ieder bijblijven,
wien het voorrecht te beurt gevallen is om tot den kleinen
kring van zijn intimi te behooren.
In het donkere huis, dat een typisch Fransch-aandoende
sfeer bezat, viel in de achterkamers een eigenaardige licht
werking op, die het gevolg was van de aanwezigheid in het
kleine tuintje van een boom, waarover hij ieder jaargetijde
sprak, omdat hij dien licht-benemer wilde doen omkappen,
maar steeds weer zag hij van dat plan af, omdat het leven van
dien boom, het heele jaar rond, hem bezig hield en interes-
seerde, wijl hij daarin de natuur in beknopten vorm gemani
festeerd zag; de natuur, waarmee hij zoo vertrouwd was en
die zoo grooten invloed op zijn leven had.
In dit huis, waarmede hij - hoewel hij altijd zeide het te
willen verlaten om in Amsterdam zijn levensavond te slijten
zoo was saamgegroeid, verraste hem de dood op een lichten
lenteavond, te midden van zijn vertrouwde schilderijen,
prenten en teekeningen.
Hij stierf midden in zijn werk, met het - niet openlijk -
maar telkens weer aan intimi - schertsend aangeduide gevoel,
dat hem wellicht spoedig de dood zou meevoeren; ordenend,
wat hij geordend wilde achterlaten en toch ook met een
brandende liefde voor het leven, dat hij in al zijn uitingen zoo
volledig wist te waardeeren en te genieten; het leven, dat
waarlijk de moeite waard is, als men de levenskunst verstaat,
die deze - in uiterlijke verschijning kleine, maar innerlijk groote
man, mild-critisch, philosophisch berustend en dankbaar ge
nietend in practijk bracht.
Zijn liefste boek was de Rötisserie de la Reine Pedauque
van Anatole France. Ik geloof, dat deze vereering voor een
goed deel berustte op het feit, dat de wijsheid, die de abbé
Goignard verkondigt, in zoo menig opzicht zijn levens
houding vertolkte. Ook op hem sloeg, wat Jacques Tourne-
broche van zijn abbé zeide: 'II avait une grande connais-
sance du monde, acquise dans la fréquentation de toutes
sortes de compagnies'.
Op 4 Juni 1946-den volgenden dag zou hij in het Elisabeths
Gasthuis worden opgenomen voor een operatie verloor hij
- i9 -